许昌火车站附近小胡同,旧门廊深处藏光阴
许昌火车站那一片，整天闹哄哄的。火车呜呜地来去，人群挤挤挨挨，吵得人脑仁疼。可你要是愿意往旁边多走几步，拐进那些不起眼的小胡同，哎呀，就像突然掉进了另一个世界。
这些胡同窄窄的，曲里拐弯的。两边的墙老高了，砖头都泛着黑，缝里钻出几棵草。地上是青石板路，被岁月磨得光溜溜的，下雨天还有点滑脚。阳光只能斜着照进来一绺，把影子拉得老长。一走进来，外头的汽笛声、广播声，一下子就远了，静得能听见自己的脚步声。
我没事就爱来这儿瞎转悠。也说不上为啥，可能就是图个清静。走着走着，心思就飘远了，好像时间在这里也走得特别慢。
旧门廊深处藏光阴
记得头一回注意到那个旧门廊，是个秋天的下午。它缩在一条胡同的尽里头，不仔细看还真容易错过。那门廊可真有些年头了，木头柱子上的红漆剥落得差不多了，露出里头灰扑扑的木纹，顶上还有依稀能辨的雕花，缠枝莲的样子，可惜残缺了。它就那么安安静静地立着，像个打盹的老人。
我站那儿看了好一会儿。心里头琢磨，这门廊后头，以前住的是啥样的人家呢？这门廊底下，又发生过多少故事？这念头一起，就再也刹不住车了。光阴这东西，看不见摸不着，可我觉得，它就藏在这种老物件里头，厚厚地积了一层。
说来也巧，有一回正看着呢，旁边院门“吱呀”一声开了，出来个拎着菜篮子的阿姨。她见我看得出神，就笑着搭话：“看这门楼子呢？老物件啦，我嫁过来的时候就这样，现在还是这样。” 她告诉我，听老人说，这院子早先住过教书先生，门廊下夏天总摆着竹椅，晚上邻居都爱聚过来乘凉、聊天。孩子们就在这儿追萤火虫。“都是好久好久以前的事喽，”她摇摇头，“现在谁还有那个闲工夫？”
她的话，像给我推开了一扇小窗。我仿佛能看见，许多个夏夜，摇着的蒲扇，明明灭灭的烟头火光，还有漫天的星星。那些旧时光，就这么被这门廊给收着了，妥妥地藏了起来。阿姨提着菜走了，胡同又静下来。我伸手摸了摸那冰凉的木柱子，手感粗糙，裂纹里满是灰尘。可不知怎么的，就觉得有点暖意，好像碰到的不是木头，是一段活生生的过去。
自打那以后，我再来这胡同，总得在这旧门廊前停一停。有时候是晴天，看阳光把雕花的影子投在地上，晃晃悠悠的；有时候是雨天，听雨滴顺着瓦檐滴答下来，落在石阶上。这门廊就像个不会说话的老朋友，你来了，它就陪着你静一会儿。我在想啊，咱们现在日子过得飞快，什么都讲究个效率，可有些东西，大概就得像这样，慢下来，才能咂摸出点味道来。这满廊子藏着的，不就是一份被慢放的光阴么？
胡同里的日子，是另一种过法。早上能闻到炸油条的香，中午有老爷子坐在自家门槛上听收音机，咿咿呀呀的戏文传得老远。傍晚时分，谁家厨房的窗户飘出炝锅的葱花香，引得人肚子咕咕叫。这些零零碎碎的景象，和门廊那股子沉静的气儿混在一起，让人心里特别踏实。外头火车站是出发和到达的地方，急匆匆的；这儿呢，像是光阴走累了，找个角落歇脚的地儿。
有一阵子没去，再去时，发现门廊一角新挂了个鸟笼，里头有只画眉蹦蹦跳跳。邻居说，是里头一位独居的老爷子养的，怕冷清。老爷子偶尔也出来，坐在门廊下的旧藤椅上，眯着眼，也不怎么说话。鸟叫声脆生生的，倒给这沉寂的光阴添了几分活气。你看，旧的回忆还在，新的日子也一天天往上叠，这门廊就这么看着，不言不语的。
我常常觉得，在许昌火车站边上能找到这么个地方，真是运气。它没什么特别的，破旧，安静，甚至有点落寞。可偏偏是这份旧，让它成了个装时光的匣子。每次穿行在这些小胡同里，站在旧门廊前发会儿呆，心里那些毛躁的边边角角，好像就被抚平了一些。光阴催着人往前赶，但总有些角落，它走得特别慢，慢到你可以回头看看，喘口气。这大概就是老地方最厚道的馈赠吧。