宜宾市敬业路后面一条街在哪,讲到这里,汝就眯眼想那街角飘的旧时香咯
宜宾市敬业路后面一条街在哪,讲到这里,汝就眯眼想那街角飘的旧时香咯
你说，宜宾市敬业路后面一条街在哪？这话一抛出来，我倒先愣神了。是啊，哪儿呢？不是地图上随便一划拉就能找着的，它更像藏在记忆褶子里的一抹暗痕，你得眯起眼，让心思飘回那些年，才能隐约瞧见个影子。讲到这里，我也忍不住咂咂嘴，仿佛真闻到了什么——那街角飘的旧时香咯。
敬业路嘛，老宜宾人都熟，它不算顶宽敞，但总热热闹闹的，两旁店铺挨挨挤挤，从早到晚嗡嗡响着人声车铃。可你要问它“后面”那条街，这就有点意思了。它不是正儿八经的大马路，得从敬业路中段，一家老式理发店的窄巷子钻进去，拐两个弯，眼前才豁然开朗。说“豁然”也不全对，那条街其实更静、更旧些，青石板路被岁月磨得滑溜溜的，晴天反着光，雨天就漾出一层润润的暗色。
我小时候常去那儿。为啥？嘿，还不是为了一张馋嘴。那街角，稳稳当当地蹲着个卖炸油糕的小摊子。摊主是个寡言的老伯，脸上褶子深得像用刀刻的，可手上功夫利索极了。面团在他掌心一揉一按，丢进油锅，“滋啦”一声，金黄便慢慢晕开。最绝的是那股香——不是现在快餐店那种直愣愣的油味，而是混着芝麻、糯米和一丝儿老面发酵后的微酸，热腾腾地裹在风里，能飘出半条街去。这“旧时香”，如今想想，鼻子还痒痒的。
那时候，放学铃一响，我和几个娃儿就撒丫子往那儿奔。口袋里有几个钢镚儿，就能换一个烫手的油糕，边吹气边小口咬，酥脆的外皮“咔嚓”裂开，里头软糯糯的芯子差点烫了舌头。我们挤在街角，叽叽喳喳，看老伯不紧不慢地照料那口黑铁锅。那街角，成了我们小小的“王国”。斜对面有家裁缝铺，老板娘有时探出头来笑骂两句，说我们挡了生意；其实她铺子里也总漫着一股棉布和浆糊的温和气味，混着油糕香，怪好闻的。
这条街没有名字，至少在我记忆里，大人们都含糊地叫它“后街”。它窄窄的，两旁是些低矮的瓦房，墙根生着青苔。午后阳光斜斜切过来，把屋顶的瓦片照得一片亮一片暗，猫儿蜷在门槛上打盹。一切都很慢，慢得让那“旧时香”仿佛凝固在了空气里。有时候，老伯会歇了火，点起一袋旱烟，那辛辣的烟味儿混着残留的油香，又是一种说不清的、让人安心的气息。
可你说它具体在哪儿？现在让我去找，怕是难了。听说前些年城市改造，敬业路拓宽了不少，后头那片老房子拆的拆、改的改，早变了模样。我曾试着回去转悠过，巷子口倒是还在，可钻进去，看到的已是整齐的楼房和光洁的水泥路。那个街角，连同油糕摊子，像被橡皮擦轻轻抹去了，一点痕迹没留下。只有风路过时，我还会下意识吸吸鼻子——当然，什么也没有。
但怪得很，越是找不着，那“街角”在脑子里反倒越清晰。它不再是一个地点，倒成了一幅画，画里颜色暗淡却温暖，主角永远是那缕撩人的香。或许，记忆就是这么个玩意儿，它把真实的东西熬啊熬，熬出精髓，然后随手撒在时光的哪个角落里。你越是想捉住，它越溜得快；可你不经意眯眼一想，它又飘飘忽忽地回来了。
所以啊，别较真去问“在哪”。你且闭了眼，想想看：青石板、矮瓦房、懒洋洋的午后，还有那股子勾魂的、热油混着粮食的香气。它就蹲在那儿，不声不响，等着哪个旧人，用回想把它轻轻擦亮。那条街，从来就不在什么地图上，它活在我们的鼻尖心头，是岁月特地留下的一枚书签，夹在人生厚厚的一册里。
如今走在高楼之间，偶尔闻到类似的味道——也许是哪家小店刚出炉的糕点——我总会脚步一顿，怔上几秒。然后笑笑，继续往前走。我知道，有些东西是追不回的，但那股“旧时香”早就腌进了骨子里，成了自己的一部分。它提醒着我，无论走到哪儿，总有个熟悉的街角，在记忆深处静静冒着热气。