遵义现在哪里有妹妹,说是说老巷尾灯也昏
遵义现在哪里有妹妹,说是说老巷尾灯也昏
说起遵义，我脑子里总绕不开那些老巷子。这话头，还是从朋友那儿听来的：“遵义现在哪里有妹妹,说是说老巷尾灯也昏”。听着像句顺口溜，又带着点朦胧的味儿，让我心里痒痒的，非得去探个究竟不可。
老城区那一带，我算是熟门熟路了。可这回，我故意放慢脚步，专挑那些弯弯绕绕的巷子走。黄昏时候，太阳斜斜地挂在天边，光溜进巷子里，把影子拉得老长。巷尾的灯，有些是旧式的灯泡，罩着灰扑扑的灯罩，亮起来真是昏昏黄黄的，像蒙了一层薄纱。我站在那儿，看着灯光洒在石板路上，心里琢磨着：这“妹妹”到底指啥？是人，是事，还是啥别的念想？
巷子两边，老房子挨挨挤挤的，墙皮有些脱落了，露出里头的砖。偶尔有老人家坐在门口，摇着蒲扇，眼神悠远。我凑上去搭话，问起“妹妹”这茬。有个大妈眯眼笑了：“妹妹？咱们这儿叫妹妹的可多啦，你说的是哪个？”我一时语塞，只好含糊地说，就是老话里提的那个。她摇摇头，指了指巷子深处：“往里头走走，兴许能碰着点影子。”这话说得，让我更糊涂了。
灯下的记忆
我顺着巷子往里走，越走越静。到了一处拐角，果然有盏灯，孤零零地悬在电线杆上，光晕昏沉沉的，几乎要和暮色融在一块。我停下来，点了根烟，烟雾在灯光里慢慢散开。突然，脑子里闪过些片段——小时候，好像也在这类巷子里玩过，有个扎辫子的小女孩，大伙儿都叫她“妹妹”，总爱在灯底下跳房子，笑声脆生生的。这记忆啊，就像这灯光一样，模模糊糊的，却又真真切切地挠着心。
老巷的灯光，有种说不出的魔力。它不亮堂，照不远，却能让人慢下来，想起好多旧事。我蹲在墙角，看着光影晃动，仿佛能听见从前的喧闹声。那些跑跳的身影，那些家长里短的闲聊，都藏在昏黄的光里了。可如今，巷子静了，人也散了，“妹妹”成了个飘忽的符号。我叹了口气，站起身继续走。
遵义这几年变化不小，新楼盖了一栋又一栋，马路拓宽了，车流滚滚的。可这些老巷子，像是被时光忘了，还守着原来的样子。变迁这东西，悄没声儿地来，带走了些东西，又留下了些痕迹。灯光昏昏的，照见的既是过去，也是现在。我边走边想，也许“妹妹”从来就不是某个具体的人，而是巷子里那股子烟火气，那份邻里间的热乎劲儿。
又碰见个老爷子，提着菜篮子慢悠悠地晃。我上前问了一句，他眯眼打量我：“找妹妹？早些年搬走喽，去外地啦。这巷子啊，年轻人待不住。”他语气平平的，却听得我心里一沉。是啊，人都往高处走，老巷子留得住灯光，留不住脚步。灯光昏黄，仿佛在替谁守着一份执念。
天彻底黑透了，巷尾的灯显得更昏了，勉强照着脚下的小路。我回头望了望，那些光影交织的地方，像是藏着无数个故事。这一趟，我没找到什么“妹妹”，却好像摸到了遵义的另一面——不那么鲜亮，却沉甸甸的，全是生活的褶子。风穿过巷子，带着晚间的凉意，我裹了裹衣服，转身往外走。
出了巷口，街灯明亮多了，照得人眼睛发花。我站在那儿愣了会儿神，老巷的昏黄灯光还在脑子里晃。也许吧，有些东西不必非得找到，就像那灯，昏昏地亮着，就够了。遵义的老巷子，还在那儿，灯也还昏着，至于“妹妹”——她活在记忆里，也活在每一个走过巷子的人心里。