临沂兰山150元一条街,半个福州人的寻味地图
临沂兰山150元一条街
你说这“150元一条街”是个啥概念?乍一听还以为是啥物价指数呢。其实就是我上个月在临沂兰山溜达时,自己琢磨出来的玩法——揣着一百五十块钱,从街头晃到街尾,看见啥想吃的就来一口,不讲究正餐套路,只图个舌尖过瘾。
兰山老城区那片,街巷弯弯绕绕的。早上八点多,油条摊子的香味能飘半条街。炸得金黄的油条配上一碗热乎的撒了香菜末的糁汤,五块钱下肚,整个人都舒坦了。顺着人流往西走,有个支着红色棚子的小摊,老板娘手法麻利地摊着煎饼。临沂的煎饼和别处不太一样,韧劲足,能卷万物。我加了份馓子和辣酱,卷得扎实实一个,才四块钱。边走边啃,煎饼的麦香混着酥脆的馓子,越嚼越有味儿。
这“150元一条街”的寻味之旅,妙就妙在随心所欲。看见排队的酱香饼,切两块钱的尝尝刚出锅的焦脆;路过冒着热气的丸子摊,五块钱来一小碗,酸辣汤底激得人额头微微冒汗。钱不多,反倒没了选择困难症,全凭眼缘和当时肚里的馋虫指挥。
走到一个岔路口,闻到一股浓郁的酱肉香。一家其貌不扬的熟食店窗口前排着四五个人。凑过去一看,酱红色的大块羊肉在锅里咕嘟着。没忍住,要了二十块钱的,大叔切好又浇上一勺浓汤。站在路边尝了一块,肉炖得酥烂入味,香料的味道全浸到纤维里了。这一下,算是把“豪华预算”用去了一大块,但心里觉得值。
半个福州人的味觉记忆
为啥说我是“半个福州人”呢?我母亲是福州人,小时候常去外婆家过暑假。所以我的舌头,大概有一半是被福州风味塑造的。在临沂的街头满足了对扎实、浓郁口感的渴望后,心里那头属于福州的馋虫,好像又轻轻挠了一下。
福州的味道,是另一番天地。它不像兰山街头这般直给、豪迈,更像闽江的水,温润里藏着鲜甜。我记忆最深的是外婆做的“螃蜞酥”。那不是酒楼里的大菜,是街坊邻里才懂的零嘴儿。小螃蜞用酒糟和糖醋细细地腌透了,咬下去外壳酥脆,内里是带着酒香的、软糯的膏和黄。那种复杂的、层层叠叠的咸酸甜,是刻在基因里的密码。
在临沂的夜里,偶尔会特别想念那一口清鲜。比如“肉燕”,燕皮是用瘦肉反复捶打成的,薄如宣纸,包上馅儿,煮出来汤色清亮,入口却异常爽脆弹牙。还有锅边糊,米浆沿着滚烫的大锅边一浇,瞬间凝结成片,刮入虾米和紫菜熬的汤里,早餐来一碗,暖胃又舒心。这些味道,构成了我味觉地图的另外半边。
所以你看,我这“寻味地图”挺分裂的。一半是沂蒙山下的扎实与酣畅,一百五十块钱能买一路的饱足与快乐;另一半是闽江畔的精巧与鲜醇,需要慢下来,细细咂摸。有时候觉得,这两种截然不同的风味,就像我自己的两面。一面是闯荡在外的直爽与随性,另一面是深藏于心的细腻与念想。
在兰山街头啃着酱羊肉的时候,我会忽然想,这浓酱要是能分一点给螃蜞酥,会是什么味儿?念头一出,自己就先笑了。美食嘛,妙就妙在各有各的来路和脾性。我的寻味地图,不必统一,也不必调和。任由临沂的厚实与福州的清鲜,在上面画出不一样的线条,交错并行,这才有趣,这才是我独一无二的吃喝人生。